Bola Hitam Bola Putih

Anee mau bagi2 cerita nih....ini misteri...bikin tegang dan
greget...udah baca jangan komplain yah...so duduk dengan
manis...sambil makan jagung bakar dan minum bandrek.atau
kopi..

Ceritanya ada seorang anak cowok tunggal yang ditinggal mati
nyokapnya pas ngelahirin dia. Sejak itu bokapnya jadi amat sangat
workaholic sekali dan nggak married lagi. Ini anak baek hati dan
lemah lembut walaupun cuma diurus ama pengasuh aja.

Pas TK, sementara anak2 laen udah punya sepeda, dia masih jalan kaki.
Pengasuhnya ngadu ke bokapnya, "Tuan, nggak kasian sama den Bagus?
Masa sepeda nggak punya... apa tuan juga nggak malu?" Iya..nih..
bokapnya tuh kaya banget deh. Punya sekian perusahaan, maka
dipanggillah si anak, ditawarin mau sepeda yang kayak gimana, merek
apa..dan si anak cuma bilang, "Aku nggak mau sepeda Pi, aku dibeliin
bola item bola putih aja.." Lho kok gitu? Bingung dong
bokapnya. "Kenapa bola item dan putih?" "Nggak usah diterangin deh
pi. Kalo papi punya uang yaa..beliin itu aja.". Yah, mengingat mereka
nggak pernah ngobrol, dan ini anak juga masih TK, papinya pikir ya
normal2 aja anak kecil minta bola item bola putih, jadi papinya
nerima2 aja. Nggak berminat lanjutin, maka teteplah tu anak dibeliin
sepeda generasi terbaru saat itu, yang paling canggih, plus bola item
dan bola putih.

Trus ni anak masuk SD. Pas itu musim sepatu roda. Sekian lama
pengasuh pratiin, ni anak nggak minta2 dibeliin sepatu roda sama
papinya. Sore2 cuma duduk aja. Sepedanya juga ditaruh di gudang. Lagi
nggak musim, katanya. Pengasuhnya laporan dong ke tuannya hingga si
anak dipanggil lagi. "Nak, kamu mau dibeliin sepatu roda kayak temen2
kamu? Kok nggak bilang-bilang papi? Nggak masalah cuma beli sepatu
roda aja...". Si anak bilang, "nggak Pi, bola item dan bola putih
saya udah rusak.. dibeliin lagi aja..nggak usah beli sepatu roda.
Lagian lebih murah bola kan Pi?" Yee..si papi geram dong. Ni anak
ngeremehin papinya sendiri, atau sok merendah? So, tetep si papi
beliin sepatu roda, plus bola item dan bola putih.

Selang beberapa taun, ni anak masuk SMP. Cerita sama terulang.
Sekarang temen2nya musim roller blade. Tren baru. Sementara sore
hari, dia masih setia sama sepatu rodanya. Pas bokapnya pulang dari
luar negri dan ngeliat anaknya doang yang pake sepatu roda, si papi
malu banget. Gila, rumah gedong, perusahaan banyak, keluar negri
terus...eeh anaknya ketinggalan jaman. Besoknya, di kamar anaknya
udah ada sepasang roller blade baru dengan note: "Biar kamu nggak
malu".

Malemnya di ruang kerja papinya ada note balesan: "Pi, kok nggak
beliin bola item dan bola putih? Aku lebih suka itu.". Weleh, si
papi pas liat note itu dongkol tambah bingung. Apaan sih istimewanya
bola item dan bola putih? Emang bisa bikin die beken atau nge-tren?
Besoknya dan besoknya lagi si papi berkali2 nemuin note itu...hingga
dia nggak tahan dan membelikan anaknya bola item dan bola putih untuk
kesekian kalinya. Bener, setelah dapet tu bola, si anak nggak
ninggalin note-note buat bokapnya lagi.

Pas SMA, yang jaraknya rada jauh, si anak masih ber-bis ria,
temen2nya udah ada yang bawa motor en mobil ke sekolahan. Suatu hari,
tumben papinya di rumah, si anak pulang dianterin temennya yang mau
dinebengin. Papi malu banget. Masa cuma untuk anak satu nggak bisa
beliin mobil? Maka ditawarin anaknya. Si anak nolak dengan alasan
mobil kurang praktis, lagian pengen bola item bola putih aja. Si
bapak nggak terima penolakan. Karna anaknya udah gede, bisa
berunding. Hingga tercetus keputusan si anak dibeliin motor plus bola
item dan bola putih tentunya. Dan si bapak kesel juga duong... Udah
berapa taun dia beberapa kali beliin dua macem bola itu tanpa tau
kenapa. Tapi si anak nggak ada keinginan dan kemauan ngasih tau sih.

Hingga tibalah masa kuliah. Karena seneng dan bangga masuk PTN, si
anak dikadoin mobil. Sampe beberapa bulan si anak masih naek motor
aja. Kuliah, pacaran, naek motor aja. Pacarnya juga bingung, kan dia
punya mobil? Ditanya sama pacarnya, dijawab, "abis papi nggak beliin
bola item bola putih. Nggak ngerti anak sendiri sih!" So, pas makan
malem bersama, si pacar bilang sama papi, "kenapa si om nggak beliin
bola item bola putih?". Si papi sebenernya sensitif sama para bola
itu.. huh.. sampe pacar anak gue nyuruh-nyuruh? jadi dia tanya balik
dong kenapa. Si pacar bilang kalo mobilnya nggak akan dipake selama
nggak dikasih bola itu juga. Papi bingung dong, di kamar anaknya udah
segitu banyak bola item bola putih. Buat apa sih, pikir papi. Tapi
demi gengsi, anak orang lho yang nanya, maka besoknya udah ada bola
item bola putih buat anaknya.

Suatu hari anaknya gaul ke Puncak bawa mobil, sama pacarnya. Yah,
namanya anak muda, pas lagi di jalan, sipacar nyium dia en dia jadi
grogi dan kecelakaan!!! Segera di bawa ke rumah sakit, si papi juga
ditelpon sama rumah sakitnya. Tabrakannya parah. Mereka berdua
seatbelt, yang cewek mati seketika dan ni cowok udah sekarat. Si
papi dateng ke RS.. "gimana dok, anak saya?". Dokter (dengan tampang
empati penuh duka cita) : "Maaf pak, kami tidak dapat berbuat
banyak.. sepertinya memang sudah waktunya... sebaiknya bapak
manfaatkan waktu terakhir.."
Perlahan si bapak masuk, nyamperin anaknya "Pap, maafin saya.. nggak
hati2 bawa mobilnya.." si anak juga nangis karna pacarnya nggak
tertolong. Si papi nenangin dia... akrablah dua manusia itu beberapa
saat. Hingga si papi beranggapan ini saat terakhir. Dia inget
penasaran dia tentang kenapa si anak selama ini selalu minta bola
item bola putih. "Nak, maafin papi selama ini yang selalu sibuk, kamu
jadi kesepian.. maafin papi, nak. Nggak sempet jadi orang tua yang
baik." Anaknya jawab, "nggak apa-apa pi, saya ngerti kok.. Cuma
sempet > kesel kalo papi punya > uang lebih malah beliin yang
macem2....saya cuma minta bola item dan bola putih aja kan ?". Si papi
rasa timing-nya tepat nih, "KENAPA SIH KAMU SELALU MINTA BOLA ITEM
BOLA PUTIH...ADA APA DENGAN BOLA2 ITU?" > > Si anak jawab dengan
terpatah2 dan susah banget, abis udah sekarat dan masanya udah hampir
sampe... "sebab pi...saya... " *hep* Kepalanya rebah dan nafasnya
ilang. Si anak udah meninggal sebelum kasih tau papinya.

Nah, pembaca mau tau untuk apa bola hitam dan bola putih itu? Nah, si
papi aja yang udah hidup bareng anaknya aja nggak tau... apalagi gue
yang cuma nyeritain ulang..